Нина Портнова проживает в скромном посёлке. Днём она трудится на местном молочном комбинате, а вечерами руководит танцевальным коллективом «Кружева». Однако в личной жизни ей катастрофически не везёт. Семейное предание гласит, что все женщины в их роду будто заколдованы на одиночество. Три поколения подряд они теряли мужей и оставались одни до конца своих дней. Сама Нина к тридцати годам уже похоронила двоих супругов.
Особенно тяжело ей забыть второго мужа, Владимира. За Ниной давно и настойчиво ухаживает его брат Михаил, но она всякий раз отвечает ему твёрдым отказом. Всё переворачивается с ног на голову, когда в посёлок приезжает бригада строителей во главе с харизматичным Виктором. Между ними мгновенно пробегает искра. Но новому счастью угрожают не только давние соперники, но и зловещее семейное проклятие.